tras la carne y los huesos se esconde el universo

Leía mis cuentos, realidades ficticias que de algún modo habitaban dentro de mi y logré vomitarlas a través del verbo. Leía cuentos ajenos, realidades ajenas, vómitos ajenos. Veía televisión y veía películas, realidades, mundos ajenos.
Fui al cine y vi una realidad ajena y ficticia, luego noté que estaba entrecortada por siluetas negras, por realidades ajenas y un poquito más reales. En el computador, luego, en el diario, en las miradas, en los bares, en las bancas de la plaza, en todas partes me rodean realidades y mundos y universos que funcionan, dinámicos y articulados, a veces se juntan y entrecruzan unos con otros, a veces se unen bajo un mismo techo y forman una realidad colectiva. Cada realidad es un mundo; el mundo está lleno de mundos y cada uno crea el suyo. Cada uno es su propio Dios.
En la calle la gente mira ajena, no se interesan en otros mundos, ya tienen suficiente trabajo con contar sus propias estrellas. Esconden sus galaxias en su carne, a veces hablan y revelan sus hoyos negros, su cosmos infinito, su eternidad disimulada bajo el traje y la corbata.

Mejor cierro la boca, no se me vaya a escapar una estrella fugaz.